|
<< |
< |
> |
>> |
Pagina 7
E se i miei fossero stati vivi,
non avrei smaniato come gli altri
in cerca di libertà? anche in
questo caso, non me la sentivo di
rispondere affermativamente. Quello
che volevano i mieri amici mi
sembrava l'opposto puro della
libertà, un tuffo masochistico
verso una mobilità sociale
capovolta. E quanto mi irritava la
prevedibilità dei miei coetanei,
specialmente di Toby e di Joe, che
consideravano la mia situazione
domestica come una sorta di
autentico paradiso: il covo
maleodorante del nostro lurido
appartamento con la sua atmosfera
lassista tipo prendiamocela-comoda-
chi-ce-lo-fa-fare; mia sorella,
bellissima, fumatrice incallita,
una sosia di Jean Harlowe, una
delle delle prime rappresentanti
della sua generazione ad adottare
la minigonna; il dramma maturo di
quel suo matrimonio travolgente e
impetuoso, e il sadico Harper, quel
feticista bardato di cuoio, dagli
avambracci anabolizzanti e coperti
di tatuaggi rossi e neri
raffiguranti galletti impettiti; e
il fatto che non ci fosse nessuno a
seccarmi per il disordine della mia
stanza, o per quel che mettevo
addosso, o per come mangiavo, o
dove andavo o se studiavo o per i
miei progetti futuri o per la mia
salute mentale e dentale. Che cosa
potevo desiderare di piú? ...
L'unica cosa che mi sento di dire
in difesa di quel me stesso
ragazzino è che per quanto non me
ne rendessi ben conto al tempo, i
miei genitori dovevano mancarmi
terribilmente. Ero costretto a
costruirmi delle difese. Una era la
retorica e un'altra era il mio
coltivato disprezzo per le attività
dei miei amici. Se potevano vagare
liberi, era per la sicurezza di cui
godevano; io invece, di quei
focolari che loro disertavano, ne
avevo bisogno.
|
<< |
< |
> |
>> |
Pagina 13
Che differenza da Bernard e
June. Partirono insieme
abbracciando l'ideale comunista e
finirono col separarsi. Ma ciò che
non venne mai meno fu la loro
capacità, la loro voglia di
credere. Bernard era un entomologo
di talento e per tutta la vita
rimase fedele alle limitate
soddisfazioni e certezze che offre
la scienza; rimpiazzò l'idea
comunista con trent'anni di
militanza devota a innumerevoli
cause di riforme sociali e
politiche. June trovò Dio nel 1946
in seguito a un incontro con il
Maligno che le si manifestò sotto
forma di due cani neri (Bernard
trovava la ricostruzione
dell'avvenimento quasi troppo
imbarazzante per riuscire a
discuterne).
|
<< |
< |
> |
>> |
Pagina 36
- Non ho finito. C'è
dell'altro. Mi sentivo turbata da
questi pensieri, ma ero anche
felice al dolmen. Non desideravo
che restare seduta in silenzio a
guardare le montagne diventare
sempre più viola e a respirare
l'aria pura di quella sera
bellissima sapendo che Bernard era
lí con me e faceva lo stesso e si
sentiva allo stesso modo. Ed ecco
un altro problema. Non c'era pace
in noi, non c'era silenzio. Ci
scaldavamo tanto pensando alla
falsità riformista dei democratici,
alle condizioni di miseria delle
grandi città, a gente che neanche
conoscevamo, gente che in quel
momento non avremmo potuto aiutare
in nessun modo. Le nostre esistenze
si erano raccolte intorno a questo
attimo sublime: un luogo sacro che
vantava cinquemila anni di storia,
il nostro amore reciproco, la luce,
l'immenso spazio che ci si apriva
dinanzi. Eppure noi non sapevamo
coglierne l'essenza, non sapevamo
tenercela dentro. Non eravamo
capaci di vivere liberi il nostro
presente. E insistevamo nel voler
liberare gli altri, volevamo
pensare alla loro infelicità,
usavamo la loro miseria per
mascherare la nostra. Che si
fondava sull'incapacità di
accettare le cose semplici e belle
che la vita ci offriva ed esserne
soddisfatti. La politica, quella
fatta di ideali, si occupa solo del
futuro. Ho impiegato il resto della
mia vita per scoprire che nel
momento in cui si entra
completamente nel proprio presente,
vi si scoprono spazi infiniti,
tempo infinito, chiamalo Dio se ti
pare...
|
<< |
< |
> |
>> |
Pagina 39
Il respiro di June aveva
assunto il ritmo di un breve
ansimare, l'albero di rughe sulla
fronte si era fatto piú brullo,
meno complesso, come se l'inverno
ne avesse spogliato i rami. La
tazza vuota copriva in parte la
foro. Che cambiamento! Ero ancora
abbastanza giovane da esserne
stupefatto. Eccola là in cornice,
una pelle senza ombra di segno, la
bella testina rotonda appoggiata al
braccio del suo innamorato. Li
avevo conosciuti solo piú avanti
negli anni ma provavo nostalgia per
quel tempo remoto e fuggevole in
cui Bernard e June erano stati
insieme e si erano amati senza
complicazioni. Prima della caduta.
Anche questo contribuiva ad
attribuire innocenza alla foto: il
non sapere per quanto tempo
sarebbero stati schiavi e
insofferenti l'uno dell'altra.
June, dello spaventoso
impoverimento spirituale di Bernard
e della sua «fondamentale mancanza
di serietà», della sua cieca
razionalità e del suo insistere con
arroganza, «a dispetto delle
innumerevoli prove contrarie», che
l'applicazione sociale della
tecnologia avrebbe salvato il
genere umano dalla sofferenza e
dalla possibilità di fare del male;
e Bernard, del tradimento di June
nei confronti del suo impegno
sociale, del suo «fatalismo
auto-protettivo» e della sua
«sconfinata credulità». Quanto
aveva patito assistendo alla
crescita inarretsabile delle
certezze di June: unicorni, spiriti
dei boschi, angeli, medium, la
[...]
|
